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El niño se ha dormido… 
en el fondo de un hombre grande y apesadumbrado. 
¡El niño duerme…! 
Acurrucado sobre una estera de campaña, 
cubierto con una espesa neblina de tiempo y de distancias caracoleantes, 
en medio de pilas de papeles, libros y ropas desordenadas, él duerme… 
Duerme… en un cuarto oscuro, de paredes gruesas y techos altos. 
Duerme el niño, olvidado, desatendido, prescindido. 
Duerme el niño… y una vieja pelota se ha quedado aburrida, 
desteñida y descocida en el ángulo de un patio de tierra, 
rodeada de ramas secas, hojas amarillentas y plumas desorientadas, 
mientras el caminito siestero, de ingenuas aventuras infantiles, 
se ha poblado de hierbas y está casi… perdido… 
Los dibujos se destiñen, las bullas se apagan, 
ya no importa si llueve o no llueve, si hay relámpagos o truenos, 
ya no importa si hay luna llena, si es menguante o dónde está la cruz del sur. 
Hasta Dios se siente abandonado de las pueriles creencias mágicas 
que lo hacen “un” Dios menos juez, menos Señor, pero más Padre. 
Ahí está, la joven fantasía recostada en un almohadón, esperando… 
Ahí están, las perennes ganas de dulce de leche y la pasión de los helados. 
Ahí está…. el último juego, desmayado sobre el caballo de madera de una calesita. 
Ahí está… el par de zapatillas, malolientes y gastadas, esperando al que las haga correr. 
Ahí está… la mochila de los sueños, a punto de reventar, de puras ganas de inventar. 
Ahí está… el niño dormido… 
Y ahí está… el hombre grande … agobiado y desanimado, pleno de nostalgia… 
Pleno de nostalgia… ¿inconsciente…? ¡del niño que… duerme..! 
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